一念之恨
　　——城市笔记之三十九
　　莫晓鸣
　　
　　进了铁门哐啷的看守所，戴着拖地的脚镣成为重刑犯，继而随着法律程序一锤定音成死囚，最后被一颗呼啸的灼热子弹穿胸而过——谁会这样胆大妄为地规划自己的人生？愣头愣脑的陈乃琼当然也不会，他生在面朝黄土背驮日的农村，土里土气的日子里更不敢有这样的狂想，与人打一场架或偷邻居一只鸡，都会逾越他信守的本分之规，乱了他一本正经的生活。
　　但是，人的一生里往往有种种可能无法预测。一九九四年对陈乃琼来说绝对是一个大劫年，那年他二十九岁。至今他身陷囹圄仍百思无法破解，那一年不是他的本命年，这之前他也不曾做过半点损人利己的亏心事，他何以这样一脚踩空就坠入深渊？其实命案的事由很简单：村里两个后生因结怨追打他，而另一个作壁上观的村民不但不劝架，反而抱臂在旁兴灾乐祸，嘲笑话不似人语，让他一下子被耻辱感没顶。他没脸没皮回到家，全忘了身上青一块肿一块的疼痛，胸腔却堵得慌，闷头抽落了一地烟蒂还是不开窍，心里还是愤愤不已恨恨不已。
　　风飒飒，月无痕，一个暗夜里有种种的可能，佛魔一念间。
　　黑暗覆盖着整座沉睡的村庄，一个操刀的身影义无反顾地奔出一个家门闯进另一个家门。然后是睡梦中的尖声惨叫，然后是血溅四壁惨绝人寰——幸灾乐祸者的妻子和两个儿子，瞬间就在白晃晃的刀刃下惨死。女人当时有几个月的身孕，黄泉路上果然不分大小。
　　这一凶案当年在广东雷州市轰动一时。那时每个人都谨小慎微过日子，连咳嗽都面朝墙壁压低声音，生怕无意中惹怒谁招来横祸。当时公安机关接到报案，尽管也做出快速反应，几辆蓝光闪闪的警车在黎明时分从四十多公里外的县城直赴案发地，但还是迟了，案犯已连夜潜逃，如惊弓之鸟的身影已借浓黑夜色消失得无影无踪。
　　二00九年一月，潜逃十五年之久的陈乃琼被雷州市公安局专案人员捕获，地点在千里之外的广西一个偏远小镇。犹如天降神兵那瞬，他没有仰天悲叹法网恢恢疏而不漏，而是在一阵惊恐中魂魄失守，全身瘫软在地束手就擒。
　　十五年，他时刻都不敢忘记自己身在逃亡路，不敢忘记自己曾在天高月黑的夜晚制造的血光之灾。甚至有时候一闭上眼睛，全身血淋淋的母子四人便会飘然而至，披头散发，涕泗横流，哭声凄切地要他赔命。怎么会是母子四人？惶恐中他草草地猜测，可能是妇人腹中的孩子出生长大了。但是，求生的本能使他躲躲闪闪隐姓埋名，日复一日苟且偷生，哪怕在人群里贱如一只蝼蚁。
　　有时候人生是一块试验场，错了可以重来；有的时候则不是，错失一步便万劫不复。在威严的审讯室，陈乃琼对自己杀人犯的身份有好一阵恍惚，仿佛是别人干了这桩鲜血淋漓的惨案，或者这桩凶案根本不在世间发生过。但在明晃晃的强光灯里，两个坐对面警察的冷峻面孔，立即使他的脑袋无力地耷拉在胸前，对血案现场的复述连他自己都不堪回首，泪水和冷汗禁不住一起流淌。
　　他的声音略带哭腔，说这十五年里他是中国最遵纪守法的公民，他从不敢顺手拿别人一针一线；不管遇大事小事，他都一团和气，从不与别人吵闹争论；连邻居在门口打麻将，他都不敢去围观……他生怕因小失大被警察抓进派出所，然后不经查的杀人身份立即露馅。他后来在广西一偏僻小镇住了下来，与当地女子结婚并生了一个男孩。为了养家糊口，他不分白天黑夜地干活，不怕脏不嫌苦，有时病得歪歪扭扭仍是咬紧牙关去挑石头。
　　审讯室门外时有脚步走过，没有人留意这里声泪俱下的忏悔。他停顿了一会，要了一支烟抽了起来，烟雾袅袅中他使劲吸着鼻子，发出很响很凄凉的声音。他继续交代说，也许是报应吧，他的儿子一生下来就患了先天性心脏病，因为没钱医治，他忍痛狠心与妻子离婚，嘱妻子再去找一个家境好点人家，这样他儿子就可能得救。
　　这种崇高而决绝的做法令人动容，审讯警察将嘴唇闭得紧紧。
　　这十五年里，杀人现场成了一座无人敢住的凶屋，整日门窗紧闭，村人纷纷绕道。有天一村民寻找自己丢失的公鸡，斗胆解开绑在门环上的麻绳推开门，院子里赫然入目的一棵大树和三棵小树，使他倏那间目瞪口呆，他马上联想到一个母亲和三个孩子，立即吓得魂飞魄散抱头鼠窜。有树破土而出昭彰遗恨，这桩惨案重新在当地闹得沸沸扬扬，相传鬼魂母子活灵活现，相传冤无头债无主，凶屋里日日夜夜哭声凄切鬼影憧憧。
　　此事传到雷州市现任公安局长耳里，程局长调阅案宗后雷厉风行，立即指示成立专案组，铁下心要将凶手缉拿归案，让杀人者偿命为民申冤。这无疑是一场攻坚战，程局长在专案组动员会上言辞铿锵：为了破案，无论你们提什么要求，只要我能办得到，我都会满足你们，哪怕要我为你们开车！
　　所有这些，逃亡在千里之外的陈乃琼当然不知情。
　　陈乃琼在雷州老家还有年迈母亲，还有兄弟姐妹，还有妻子和两个儿子。如今他走在不归路上，已是来日不多。当审讯警察问他现在最想见的人是谁？他的眼眶里溢出泪水，喃喃地说，最想见远在广西生心脏病的小儿子。
　　他的回答令两个警察唏嘘不已。